秘鲁之旅（六）（秘鲁是哪个洲的国家）

9月23日利马24小时印象：浮光掠影

我们的航班于清晨抵达利马，走出机场的时候，也正是整个城市从沉睡中醒来的时刻，行人寥寥、车流稀疏，很顺利就从机场抵达了酒店。我对利马的第一印象，便来自于这一路所见——穿过几个街区，陡然下坡驶入沿海而建的泛美高速公路（Pan American Highway），然后再次拐上悬崖。

利马

利马

Fun fact：我们通常所说的利马国际机场，其实并不在利马（Lima），而是在独立于利马的行政区划卡亚俄（Callao）。秘鲁的一级行政区划叫大区（Region），一共24个，外加两个“直辖省”：首都所在的利马省（Lima Province）和卡亚俄宪法省（Constitutional Province of Callao）。大区之下的行政区划，依次是省（Province）和区（District）。

而Callao和Lima，又共同组成了利马都市圈（ Lima metropolitan area，好比我们的长三角都市圈），它是美洲第七大都市圈，世界排名也能挤进Top30。

【无尽的阴郁】

我们仅在利马逗留了短短24小时，浮光掠影。随着利马一起醒来的，还有我解锁新世界的兴奋神经。出发前的预设，是机场附近的街区治安较差，然而事实上，两次接送机，司机都没有像传说中那样，提醒我们把随身双肩包放到座位下外面看不见的地方，而路边行走的当地人，也看不出有何异样。也许是我们把利马的治安想象得太差了吧，但保持警惕总是没错的。

利马

不知为何，利马街头总给我一种“讳莫如深”的感觉。从机场所在的Callao，到高大上的Miraflores和Barranco，再到中产阶级聚居的Pueblo Libre，街巷两旁的建筑都是高墙环绕、大门常闭，偶尔见到个别杂货店，门面也是暗暗的，小小的。可能，这才是利马治安不好的体现？

利马

9月下旬，已是初春，但利马依旧终日阴郁。利马的气候非常特殊，位于热带却不受阳光眷顾；靠近海洋却终年无雨。造成这一现象的原因，是太平洋东岸从智利南端延伸至秘鲁北部，由南极向赤道方向流动的秘鲁寒流（又称洪堡德寒流，Humboldt Current）。

在秘鲁寒流、沿岸上升流（coastal upwelling）、南太平洋反气旋（South Pacific anticyclone）的共同作用下，利马上空形成稳定的逆温层，水汽只能成雾，而难以向上输送凝云致雨，因此利马也被称为“无雨之都”，仅次于埃及开罗。炎夏（通常从1月到3月），清晨的薄雾很快会被阳光驱散；而冬季（往往从6月至9月），厚厚的低空云层徘徊半个月不散也不稀罕。所以，要看到日落太平洋的盛景，只有在夏天才能实现了。

利马

Fun fact：在出门必带伞的伦敦，每年总日照时长达1653小时，而不知雨伞为何物的利马，每年总日照时长却只有1284小时。（来源：Wikipedia Lima词条）

通常热带海面水温会达到25°，而利马近岸的平均水温却只有17°~19℃，可以说是相当低了，但周日一大早，就陆陆续续有人开着车、架着冲浪板，下海撒欢了。下午我们又经过海边，更是热闹了，海里有密密麻麻的浪里白条，天上时不时飞过坐着滑翔伞开启上帝视角的人，还有Larcomar购物中心里座无虚席的餐厅。也就是在这时，我才算感受到了这座城市的青春和活力。

利马

（很多人提到Larcomar购物中心，会说它是座从平地往下造的建筑，其实最形象的比喻，不就是重庆的洪崖洞嘛！）

【失败的西语交流尝试】

像所有热情好客的都市一样，利马也有话痨的司机。在西语国家，若非专门从事旅游业，英语的普及度并不高，而我们从酒店打车（酒店礼宾帮忙用本地叫车软件叫到的网约车）到Larco博物馆就遇到了这么一位。

Q：¿ Primera vez aquí ? （第一次来吗？）

A ：Sí. （是的）

Q：¿ Hablas español ? （你会说西班牙语吗？）

A：Un poco. （会一点点。）

Q：Ah! ¿ ¡!#$%/&* ceviche #$%/&* ?

A： ¿ Ceviche ? Sí, sí, yo sé！ （此时我已经有点懵逼了，猜测他大概是问我知不知道ceviche吧，于是我回答，ceviche？我知道的！）

注：Ceviche是秘鲁代表菜，用柠檬/莱姆汁加上洋葱、大蒜、辣椒等快速腌制生鱼片后直接食用。

Q：¿ ¡!#$%/&* ceviche #$%/&* ?

A：??? Lo siento, no entiendo… （好了坦白交代，抱歉我听不懂…）

Q：¿ Hablas qué idioma ? （你会哪种语言？）

说着他就掏出了手机，打开一个翻译APP，让我选择，于是我点了中文……只听他对着手机一顿猛说，然后把屏幕上翻译出来的内容给我看。虽然有点不通顺吧，但我好歹看明白了，他是推荐我一定要去尝尝ceviche！于是我回答：“Sí, sí, pero no para hoy. ”（是的，不过不是今天。）“Ah！”，看来他听懂了。

他大概是觉得这样的交流方式不错，便一发不可收，对着手机滔滔不绝起来，给我们推荐了晚上的灯光喷泉秀、利马老城区之类之类的地方。而我和G先生此时却在嘀咕：他不会是想要让我们包他的车吧？事实证明是我们以小人之心度君子之腹了，人家只是单纯地尽地主之谊。

下车前（如果翻译APP没有在关键语义上犯错的话），他又告诉我们，不要在街头直接打出租车，最好用Uber叫车。事实再次证明，他的建议是诚恳的，此乃后话。

至此，本次旅行我唯一一次练习西班牙语的尝试，以失败告终。

【自作聪明，自食其果】

没过几个小时，刚才那位司机朋友给我们的忠告，就应验了。在Larcomar购物中心门口的出租车扬招站，排着一溜儿黄色车身，装有Taxi顶灯的出租车。我知道利马有黑车，但我看这阵势，好像还挺正规的样子，既然有现成的出租车，就省的再Uber叫车、等车了吧。

于是走上前，等候多时的出租车司机便来勾搭了，我这才发现这里出租车都不打表（确切地说车上就没有计价器），只能商定一个价格。我当时隐隐觉得他报的价高了，但又不确定，为免纠缠，便同意了。结果大概开了不到5分钟，就到酒店了……只能认栽。

所以，还是不要抱有侥幸心理，该用Uber，还是得用Uber啊！

朝圣“世界50佳餐厅”

就在十几年前，秘鲁的首都利马还只是国际游客奔赴库斯科和马丘比丘的中转站，很少有人会专程在此盘旋。如今，利马则以一种独特的切入，另辟蹊径跻身秘鲁旅行N大“must do”之一，它，就是美食。根据《经济学人》杂志的报道，如今每年有约75，000人专程为美食来到利马，其餐厅营收更是贡献了秘鲁GDP的3%。

（来源：Cooking up a business cluster，Feb 22nd 2014. 网址
https://www.economist.com/node/21596956/print）

和我一起学习西班牙语的俄罗斯姑娘，去墨西哥旅行，回来说在墨西哥最好吃的，是秘鲁餐厅。看来秘鲁菜在拉丁美洲，已经拥有了相当的江湖地位。不仅如此，秘鲁美食近年来更是成了一股国际风潮，你可以不去历史城区看教堂，但如果你没有在利马街头寻访过一顿美食，那就不算到过利马。自2011年开始，利马的餐厅频登世界50佳餐厅榜单，Central和Maido近几年更是连续保持在Top10之列。

（截图：Wikipedia Lima 词条）

利马能戴上“美洲美食之都”的桂冠，自有其底气。首先，整个秘鲁地形和气候复杂，从0米到6768米的海拔落差，从雨林到沙漠的气候变化，生态环境的多样性也带来了极度丰富的物产，秘鲁人颇以培育出3000多种土豆为傲。

其次，秘鲁沿海水平方向的寒流和垂直方向的上升流，将大量海底营养物质带到表层，促使浮游生物繁殖生长，最终为鱼类提供了充足的饵料，秘鲁沿海也因此成为世界四大渔场之一，其海洋渔获甚至占到全球总量的18%-20%。（来源：Wikipedia Humboldt Current 词条）。

如果说得天独厚的自然条件是使秘鲁饮食登上国际舞台的先天优势，那么来自不同文化的碰撞，就是对秘鲁美食的后天改造。16世纪西班牙人和他们带去的黑奴，大大改造了当地的饮食结构，这次融合，诞生了被明星厨师Acurio称为Creole的料理流派。19世纪末20世纪初中国和日本移民的到来，又给秘鲁饮食加入了新的烹饪方式，如今Nikkei（日本-秘鲁融合菜）和Chifa（中国-秘鲁融合菜）也是在秘鲁非常主流和受欢迎的菜系。

新一代的秘鲁大厨，潜心探索先锋的美食理念和技法，在追求创新的道路上不断精进。秘鲁美食之所以能够赢得世界的关注，这其中有行业的自觉、有市场的驱动、有政府的支持、当然也少不了资本的推动。2009年拍摄的纪录片《De Ollas y Sueños》（梦的料理），是全景式了解秘鲁美食的捷径。导演Ernesto Caballos想探讨的也许是一个充满差异、积重难反的国家，能否在每个人对美食的理解中寻求到一种能代表民族精神的共性，而我在其中看到的，则是一众风华正茂的餐饮从业者，想要征服天下的雄心。这样的气概，完全不同于日本匠人身上淡泊明志的风骨，这样的气概，或许不光是因为对美食的追求，更是想要通过双手改变命运、寻求国际认同的心理需求。

身为一个美食爱好者，来到秘鲁，我当然不会错过千载难逢的朝圣机会。然而千算万算还是漏算了一卦：我不该把星期天留给利马……作为一个80%以上的居民都信奉罗马天主教的国家，星期日是“主日”，是要上教堂礼拜的，是要休息的！本来我想得好好的，提前2个月登陆Central官网预约，结果进去一看傻眼了，人家周日不营业，这下计划全乱，要临时选一个称心的、周日又营业的Fine dining餐厅，谈何容易！Astrid y Gastón，风评一般；Maido是日本-秘鲁融合菜，我又觉得不够“秘鲁”……纠结了半天，灵机一动不如让酒店给我推荐几个吧。